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L’immagine in copertina ¢ opera di Simone Piacquadio



PREFAZIONE

Io e Simone ci siamo incontrati per caso in un piccolo paese
della val Chisone, uno di quei luoghi dove le montagne ti inse-
gnano il silenzio e la verita si nasconde nelle pieghe delle cose
semplici. Un incontro come tanti, si direbbe. E invece no. Era
Pinizio di qualcosa.

Tra noi ¢ nata un’amicizia vera, di quelle che non si annun-
ciano ma si costruiscono camminando, a volte in salita, a volte
accanto. Nel nostro caso, anche sul palco della vita: io attore,
regista, lui scrittore, fotografo dell’anima. Due modi diversi
di raccontare, ma una stessa urgenza: quella di capire cosa ci
muove davvero dentro. Cosa ci fa restare umani, fragili, vivi.

Questo libro, lo dico da lettore ma anche da amico, ha qual-
cosa di teatrale nel senso piti nobile del termine: non perché
ﬁnga, ma perché mette in scena la verita.

E un monologo interiore che diventa dialogo con I’altro. E
un viaggio che parte da dentro per poi attraversare paesaggi,
incontri, silenzi, prove. Ogni passaggio ha il sapore di una scena
che si scolpisce nella memoria.

Davide, il protagonista, ¢ un personaggio che ogni attore
vorrebbe portare in scena: complesso, spezzato, autentico.
E un uomo che impara a stare nel vuoto senza riempirlo di
parole inutili. Un uomo che cerca risposte e trova il coraggio di



lasciarle andare. Che si rompe, ma non si arrende. Un po’ come
succede a noi, ogni volta che affrontiamo un personaggio che
ci mette a nudo.

C’¢ una regia sottile in queste pagine, fatta di silenzi,
coincidenze, simboli. Ogni incontro lungo il cammino di
Davide — Maria, Nuvola Bianca, don Martino, Ravi — ¢ come
un attore che entra in scena con una battuta essenziale, ma
capace di cambiare il senso della storia.

Un gesto, uno sguardo, un respiro.

La vita vera ¢ fatta cosi.

E poi c¢’¢ quella frase, se vuoi, posso realizzare un tuo deside-
rio. Sembra una provocazione, ma ¢ una chiamata.

Per me, che ho sempre vissuto tra palchi, set cinematogra-
fici, copioni e voci, ha il suono di una battuta chiave, quella
che sposta I'azione, quella che rompe I'equilibrio apparente e
apre alla trasformazione. Ogni desiderio autentico ha bisogno
di due cose: ascolto e coraggio. Questo libro insegna entrambi.
Ne sono pienamente convinto.

Ho avuto anche il privilegio di celebrare il matrimonio di
Simone. Un momento intenso, pieno di significati, che non era
solo una cerimonia, ma una conferma: le parole, quando sono
vere, uniscono. E lui, in questo libro, ne scrive tante, tutte vere.
Anche quando fanno male. Soprattutto quando fanno bene,
senza sembrare buone.

Simone ha scritto un testo che somiglia alla sua voce: pacata,
ma che lascia il segno. Parla piano, ma ti entra dentro.

E come il suo Davide, anche lui ha camminato, ha osser-
vato, ha softerto, ha riso. Lo so perché gliel’ho visto negli occhi,
prima ancora che nelle pagine.



Grazie Simone, per questo libro che piu che essere un viag-
gio ¢ un dono.

Un diario che si legge come un film, si vive come un’espe-
rienza e si porta via come un segreto condiviso.

Chiunque leggera queste pagine, trovera qualcosa di sé.

Io ci ho trovato molto, di me.

E non ¢ poco.

Riccardo Leto

Riccardo Leto vive e lavora a Torino. Attore di cinema e tv tra i pitt eclettici
e preparati, ¢ un artista poliedrico che ha trovato in buona parte la propria
dimensione nelle forme d’arte audio-visive. Tra le fiction nelle quali ha recitato,
ricordiamo Cuori Rubati, Centovetrine, Sospetti 3, Vivere, Il bene ¢ il male, La
[freccia nera, 1l tango per la liberta, Non uccidere z, Rocco Schiavone, I topi, La
strada di casa 2, Lidia Poet, Non ci resta che il crimine. Per il cinema ha lavorato
nei film: Saddam, The chain, Walking in my shoes e 7 Anniversari. Parallelamente
alla carriera di attore, Riccardo Leto sta recentemente affrontando una nuova
sfida, quella della regia; tra i suoi ultimi lavori in questo campo: Gather Allies, The
Last Prisoner e Unfair Game. Ha inoltre lavorato nel campo della pubblicita con
partecipazioni per alcuni marchi come Eurospin, Fiat, Telecom.
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